编者注：你有什么烦心事、折磨或唠叨吗？你是否被存在的担忧所困扰？每周二，詹姆斯·帕克都会回答读者的问题。在dearjames@theatlantic.com上告诉他你一生或当下的问题。
不想错过任何一栏？注册让“亲爱的詹姆斯”进入你的收件箱。
亲爱的詹姆斯,
我通常很安静，不管闲事。但最近几周，我和一些人在一些小事上发生了冲突。就在今天，我被骂了两次。我不确定是我还是他们，还是月相。
今天一大早，我在我家附近开车。由于冬天早晨长长的阴影，能见度很低。一个穿黑衣的人穿过街道，起初我没有看见他。我确实按时停车了，但我觉得应该道歉，所以我放下车窗，说了对不起。他走到我的车旁，已经对我大吼大叫了，还凑过来继续对着我的脸大叫。
然后今天下午，我带着我的狗去我们附近的公园。我经常给狗一段不拴狗绳的时间，就像我的许多邻居一样。这一次，我的狗跑进了公园旁边一所房子的院子里。房子的主人在外面，冲狗跑过去，大喊大叫，用一些难听的词。我把狗拴上皮带，道了歉，然后迅速离开了。
在这两件事上，我都错了。但我对这种强烈的反应感到惊讶。我是个混蛋吗？还是大家都要发火了？还是说这些都是随机发生的，我想太多了？
亲爱的读者,
这封信气氛很好。“冬日清晨的长影” -没错。第二集的整个越界感，不稳定和触发的界限：爱它。
你听起来一点都不像混蛋。混蛋不会写描述性的散文。(这可能不是真的。不过，这是个不错的作文题目。“混蛋不会写描述性的散文：讨论一下。”)而且——而且争议较少——混蛋没有错的概念。或者他知道，但他只把它应用到另一个人身上。相反，你却被这些事件所困扰，你担心自己在其中扮演的角色。
你所描述的那一天，伴随着它的吼叫和精神上的磨损，是那种能让你成为一个神秘主义者的日子。你开始想到占星术，塔罗牌，感应，心灵感应，冥界。反正我也有。是不是某个星球像一头凶猛的骡子一样朝错误的方向拉？大众思想正在退化吗？我是不是在无意中释放了某种怪异的能量，来引起这种反应？
不管怎样，我对你那只流浪狗的困境深表同情。我的狗，桑尼，是一个天生的越界者和空间破坏者，我们都被责骂、羞辱和流放了很多次。总的来说，我认为这对我有好处。（对他来说可能也是这样，但桑尼——作为一只狗——不听劝告。）
关于你的问题，我想了很多：这些是随机事件吗？我深思熟虑后的回答是：没关系。也许你有点不正常，累了，心情不好。你开车走神了一秒钟；你的狗跑得太快了。那又怎样?没有造成伤害，而且你都道歉了。去他的大街上那个大喊大叫的家伙，去他的暴躁的房主和狗的敌人。让他们继续愤怒和挥舞拳头吧。让他们控制自己的血压。不要赋予他们占卜的神秘力量。
向到处反叛的犬科动物举杯，
詹姆斯
