有时候，日常生活的行为可能是一种激进的行为。生存可以是抵抗。

这是一部充满力量的纪录片《无他之地》（No Other Land）贯穿始终的主题，该片刚刚获得了今年奥斯卡最佳纪录长片奖的提名。该片由一个以色列-巴勒斯坦团队执导、编辑和制作，讲述了其中一名电影制作人巴塞尔·阿德拉（basel Adra）和他的家人及邻居在约旦河西岸山区村庄马萨弗亚塔（Masafer Yatta）的巴勒斯坦社区的故事。雅塔的居民已经忍受了几十年的以色列占领和强迫驱逐。这部电影从2019年开始拍摄，历时四年，记录了以色列政府越来越激进的强行驱逐居民的手段。

虽然这部电影的大部分是在摧毁加沙的战争开始前不久完成的，但它的拍摄非常及时。尽管《无他之地》获得了电影节、影评人和颁奖机构的好评，但它还没有在美国找到一家主要的发行商。除了在纽约市的几家有限影院放映，包括周五在电影论坛（film Forum）开始的一场放映外，这部电影很难在任何地方上映。该片也将于2月7日在洛杉矶上映。

正如联合导演尤瓦尔·亚伯拉罕（Yuval Abraham）最近在接受《综艺》（Variety）采访时所说的那样，制片方认为，无法接近这部电影“完全是政治性的”。“我们显然在谈论以色列对约旦河西岸的军事占领，这是非常丑陋的。这部电影对以色列的政策非常、非常批评。作为一名以色列人，我认为这是一件好事，因为我们需要对这些政策持批评态度，这样它们才能改变。但我认为美国的讨论似乎没有那么微妙——这种批评的空间要小得多，即使是以电影的形式出现。”

正如阿德拉在影片中解释的那样：“这是一个关于权力的故事。我是听着它长大的。”

谁的故事能被讲述和看到，谁的故事不能——这也是权力。

权力也是Masafer Yatta居民保持村庄完整的斗争的核心。2022年，在一场长达数十年的法律斗争之后，一家以色列法院——正如阿德拉在旁白中指出的那样，巴勒斯坦人在这家法院没有权力——下令摧毁这些村庄，并将其重新用作以色列国防军的训练场。因此，以色列政府加快了驱逐马萨弗亚塔居民的努力。

在纪录片的过程中，我们看到居民面临越来越多的限制和恐吓。当居民们举行和平抗议时，他们被手榴弹打断了。以色列国防军成员招呼他们的孩子。

政府派推土机到那些试图坚持的人的家中，并禁止他们在村里开车。试图重建的居民面临着获得建筑许可的复杂过程。即使他们设法拼凑了一个比以前更小、更不坚固的新家，以色列政府仍然可以切断他们的基本需求：在一个场景中，以色列官员填井并切断管道。

侵占和侵略——这一切都是为了最终把巴勒斯坦居民赶出去。

阿德拉说：“每周都有一个新的家庭必须做出决定：是继续生活还是离开他们的土地。”“如果一个家庭离开，他们就会失去土地。”

与这些关于毁灭、压迫和不确定性的痛苦故事并行的是一个关于友谊的故事。在影片开头，阿德拉开始与以色列记者亚伯拉罕合作，亚伯拉罕试图通过他的报道提高人们对强迫驱逐的认识，作为一名以色列人，亚伯拉罕反对政府以他的名义所做的事情。

两人成为了朋友，影片中一些更引人注目的场景是他们之间长时间、深思熟虑的对话。在他们的一次交流中，亚伯拉罕抱怨他最近的一篇文章没有得到很多人的关注，并为没有足够的人关注而感到愤怒。

“你希望一切都能尽快发生，就好像你在10天内解决了所有问题，然后回家，”阿德拉告诉他，她的家人多年来一直在动员反对强制驱逐。“这种情况已经持续了几十年。”

“要习惯失败，”他补充道。

作为一个以色列人，亚伯拉罕可以相对不受阻碍地四处走动。与阿德拉不同的是，在一天结束的时候，他可以回家，这是他们俩在电影中多次讨论的紧张关系。

正是这些日常场景，在电影中随处可见——谈话、吃饭和其他日常生活行为——构成了电影中许多最动人的时刻。镜头停留在Masafer Yatta的居民身上，他们做着日常工作，互相照顾。生活还要继续。

在这样一部紧张的电影中，充满了令人痛心的镜头——其中大部分是用制片人的手机拍摄的，以快速记录不断升级的场景——这些日常生活的快照中有如此多的优雅。

已经贡献了吗?登录以隐藏这些消息。

影片中还穿插了阿德拉童年的家庭录像。其中一些片段展示了居民们为保护他们的社区和抵制被迫流离失所而斗争了多长时间。但它们也展示了欢乐和怀旧的场景。

《无他之地》迫使我们不要把目光移开，也不要试图视而不见。但这也是对一个充满活力的社区的颂歌。在一切都感觉如此沉重的时候，它提醒我们，为保护社区而战是我们忍受和生存的方式。