当唐纳德·特朗普（Donald Trump）总统将在大选之夜再次当选总统的消息变得明朗时，西雅图的同性恋男子保罗·库里（Paul Curry）向朋友们寻求庇护。

库里说：“这感觉就像一次不可避免的重击，或者是一次反复发作的偏头痛，但我们互相支持。”“一周后，我们看了伊萨·曼（Issa Man）的《硬糖》（Hard Candy）歌舞表演，去了一家酷儿酒吧，又跳又喝，然后去了Cuff夜总会，跳得更令人厌恶。”

他说：“无论事情变得多么黯淡，我们都有彼此依靠、支持，最重要的是，我们可以开着玩笑。”

库里还对《龙与地下城》感兴趣，这款游戏越来越成为LGBTQ+群体的避风港。(这在一定程度上是因为你的角色的性别认同完全是你自己创造的：“你不需要局限于性别和性别的二元概念，”游戏的玩家手册上写道。“同样，你的角色的性取向也是由你来决定的。”)

“我们是一群游戏玩家，每周日下午1-3点聚在一起，”身为地下城主的库里告诉《赫芬顿邮报》。“这个世界是螺旋形的，所以逃到另一种混乱中是很好的——在这种混乱中，卡通反派只会持续一个弧线。”

像其他酷儿社区的许多人一样，库里从来没有更重视他的安全空间——同性恋酒吧，他的龙与地下城聚会。“安全空间”经常被右翼权威人士讽刺和贬义地使用，它指的是任何一个被边缘化的人可以聚集在一起，感到安全地表达自己的地方，而不用担心来自主流文化的评判。

这些肯定的社区不仅仅是为了安全——尽管这是必不可少的。纽约市性别与性行为治疗中心（Gender & Sexuality Therapy Center）的治疗师辛迪·拉莫斯（Cindy Ramos）说，它们是关于让别人看到你的完整，而不必淡化你的个性。

“在这里，我们可以摆脱必须表现或顺从的持续压力，”她说。“能够分享痛苦和挑战是很重要的，但同样重要的是体验快乐，真正的、没有负担的快乐。”

出于需要，酷儿们总能找到建立安全空间的方法，无论是在网上（Discord服务器或子reddit）还是在实体空间，比如对酷儿友好的“Stitch ' n Bitch”编织圈、同性恋俱乐部或女同性恋酒吧。(可悲的是，安全空间过去也曾受到攻击：同性恋俱乐部一直是暴力袭击的目标，包括2016年佛罗里达州奥兰多的Pulse夜总会枪击事件。美国的女同性恋酒吧越来越少了。)

随着特朗普政府已经采取措施终止多项保护LGBTQ+权利的政策，安全空间对社区的安全和生存至关重要，妮可·戴维斯说，她在性别与性治疗中心与拉莫斯一起工作，她是该中心的临床主任。

戴维斯说：“打破孤立，拒绝向绝望屈服，允许自己找到快乐、安慰或意义，这将帮助我们度过这段时间。”

物理空间

底特律的切尔西·斯托尔斯说，她的安全空间是和女孩们一起喝酒。斯托尔斯是底特律女同性恋协会（Lesbian Social Detroit）的创始人，该组织在底特律各地举办临时活动。最近，他们与当地一家酒店合作，每两周举办一次欢乐时光活动，如果女性愿意，她们可以来这里减压、喝酒、跳舞。

她说：“尽管发生了这样的事情，但有空间联系并就如何作为一个社区发展进行对话是非常重要的。”

旧金山的j·保罗·里德（J. Paul Reed）一直依靠他在SF Gaymers的朋友，这是一个LGBTQ游戏社区，在旧金山和东湾举办低调的聚会。为了保持内心的平静，他一直在限制自己消费媒体的数量，所以Gaymer活动是他了解他可能错过的新闻的地方。

“在我的酷儿群体受到越来越多的攻击之后，我可以在这里寻求并提供帮助，在不可避免地必要时组织起来，”他说。

“这也是一个我可以和朋友们在一起的地方，而不是专注于这一切，但仍然存在着一种共同的意识，‘啊，我们又要做这一切了？F ' ing真的吗? !’”他说。

里德说，酷儿群体在寻找彼此和创建社区的过程中有着悠久的历史，尽管这样做令人担忧，但看到社区的年轻成员认识到这一点是令人鼓舞的。

他说：“很多年轻人可能不熟悉这段历史，他们是在互联网、应用程序和不存在于公共广场或同性恋社区的方式中长大的。”“但要知道，我们作为一个酷儿社区，即使在最小的城镇和最不可能的环境中，也能找到彼此，互相帮助、支持和爱，这植根于我们的历史和DNA。”

NYC Gaymers的副总裁谢恩·切里（Shane Cherry）认为，当事情变得艰难时，他有可以求助的实体空间——酒吧里的桌游和视频游戏活动。但他知道，并非所有人都是如此，尤其是那些生活在农村地区的人。

他说：“将有很多人在城市或国内其他地方与外界隔绝，所以关注虚拟社区空间和积极建立人际关系也很重要。”

o在线空间

就社交媒体而言，Cherry认为目前最安全的地方似乎是Discord等平台上的私人社区。（NYC Gamers有一个，他说欢迎LGBTQ玩家加入。）

和许多人一样，Cherry也离开了X（以前的Twitter平台，现在归埃隆·马斯克所有）和马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）所有的元平台。扎克伯格和许多知名科技公司的首席执行官一起出席了特朗普的就职典礼。

切里说：“Facebook最近的政策几乎完全取消了事实核查，特别是允许用户称变性用户为精神病患者，这表明它在社交媒体上的敌意越来越大。”

“没有社区支持的人将遭受最大的痛苦，在这样混乱、压迫的时期，没有人应该感到孤立，”他说。

Cherry指出，Reddit是一个对lgbtq友好的论坛，与其他网站相比，它是相当安全的。

贾姆·维罗纳（Jam Verona）是Human Flower Productions的创始人，该组织在纽约和新泽西为酷儿和变性人举办“能付多少钱就付多少”的肖像日、拼贴之夜和其他讲习班。

维罗纳在接受《赫芬顿邮报》采访时表示：“我为酷儿们创造了很多开放的创意空间，因为对我来说，艺术是最好的交流方式之一，无需为自己辩护。”“它给了我们希望，它告诉酷儿们，他们有能力和自主权来创造不同的世界。”

在一个理想的世界里，像这样肯定的、负担得起的活动很容易找到，但维罗纳确实为那些努力寻找类似活动的人提供了一些建议。首先，问问周围的人，定期去当地的酷儿酒吧看看是谁在那里举办活动。

“如果你生活的地方没有这样的东西，那就创造出来。和朋友，朋友的朋友，BIPOC的人，残疾人谈谈。看看你的社区需要什么，”维罗纳说。去当地的图书馆、对酷儿友好的教堂和酷儿酒吧，看看谁会允许你举办免费活动。（维罗纳甚至在公园里举办了免费活动。）

Professio空间部分

酷儿们也在专业圈子里联合起来。Famm Connect是首个LGBTQ+专业人士的社交网络应用程序，其联合创始人凯特·佩雷斯（Cat Perez）表示，特朗普上任后，该平台上的社区活动每周激增50%，这表明LGBTQ+专业人士多么需要一个相互联系和支持的空间。

佩雷斯和她的妻子玛丽安娜·迪·雷戈洛（Marianna Di Regolo）在她们共同开发的这款应用上建立了持久的现实生活纽带。她指的是他们最近和另一对北加州夫妇在Famm遇到的一次徒步旅行。

她说：“一开始只是一次偶然的户外聚会，很快就演变成了更深层次的关系。”“我们边走边聊各自的事业，但话题自然就转移了。”

“我们开始谈论自己的出柜历程，与一些家庭成员的复杂关系，以及政治的重要性，尤其是当涉及到我们生活中仍然支持特朗普或共和党的人时，”她说。

置身于大自然之中——远离由特朗普政府一连串单边行动主导的新闻周期——让双方更容易只谈不谈，专注于彼此。

她说：“没有必要保持安静或谨慎——只要有分享、反思和被理解的空间。”“我们触及了很多通常没有说出口的东西，那些世界并不总是认可的体验。”

志愿服务机会

里克·奥克托说，志愿服务是另一种与志同道合的人一起寻找安全空间的好方法。自2008年以来，他一直在国家艾滋病纪念馆做志愿者，去年8月他们雇佣了他。（奥克托也是SF Gaymers的成员和主席。）

他承认：“由于新闻的冲击，以及它对我和我所爱的人的生活的影响，我大部分时间都在通过电子游戏和偶尔在早午餐或与朋友不和时的咆哮来转向内心和自我安慰。”

他一直忙于志愿者项目，包括修复艾滋病纪念被子（AIDS Memorial Quilt），这是为了纪念1981年以来死于艾滋病的人，被认为是历史上最大的公共艺术项目。

已经贡献了吗?登录以隐藏这些消息。

“我们正在完成未完成的被子，为一些旧的面板提供保护层，一边做一些酷儿历史的琐事，一边来回开玩笑地谈论流行文化和我们当前的政治现实，”他说。

虽然艾滋病对Oculto的朋友群和一些年轻志愿者的影响不如对老一辈人的影响那么直接，但他们仍然在参与活生生的历史和聊天中找到了安慰。

“在政策意义上，在一起并不能‘解决’任何问题，但它确实让我们必须生活的世界变得更加轻松愉快，”他说。“我认为，面对所有潜在的绝望时的快乐，对我们的生存和进化都至关重要。”