当明亮的参宿四爆炸时，它将是一个令人印象深刻的景象。这种被称为超新星的恒星爆炸将比任何行星都要亮，几乎和满月一样亮。白天可以看到它，午夜也可以在它的灯光下看书。像所有超新星一样，它会持续几个月，然后逐渐消失。
但这并不危险。要做到这一点，它必须非常非常近；参宿四距离我们大约650光年远。那么是否存在对我们构成威胁的恒星呢？
要估计超新星离地球有多近才会对地球造成严重破坏，我们必须看一看超新星的破坏能力。
首先是爆炸本身产生的冲击波。但相信我：如果你离超新星足够近，以至于担心冲击波，那么你离超新星前的恒星足够近，已经受到致命剂量的辐射，你真的应该在很久以前就离开了。
接下来是可见光。虽然它可能令人印象深刻并导致失明，但它不会成为破坏我们星球的一个因素。
说到能量输出，超新星发射的绝大部分能量是以中微子的形式存在的，中微子是一种幽灵般的粒子，几乎不与物质相互作用。事实上，现在有上万亿的中微子穿过你的身体，我敢打赌你甚至没有注意到它们。所以即使你的脸上有相当于超新星的中微子，你也不会感到困扰。
但是其他波长的光呢，比如x射线和伽马射线呢？好消息是，超新星往往不会产生大量的高能辐射。但坏消息是，这只是相对意义上的。在任何合理的绝对尺度上——比如有多少伽马射线将穿过大气层——它仍然是大量的高能辐射。
最后，还有宇宙射线，加速到接近光速的粒子。超新星能够产生大量的宇宙射线，这可以造成一些严重的破坏。
爆炸半径
那么，是什么让x射线、伽马射线和宇宙射线对地球如此有害呢？这些形式的辐射含有足够的能量，它们可以撕裂分子氮和氧。地球大气中的这些元素更喜欢以分子的形式漂浮。但一旦分解，它们就会以有趣而迷人的方式重新组合——例如，它们会产生各种氮氧化物，包括一氧化二氮，也就是笑气——这会导致臭氧层的消耗。
没有臭氧层，地球很容易受到来自太阳的紫外线辐射。这并不意味着更快的晒黑，更快的烧伤和更高的皮肤癌发病率。光合微生物，如藻类，变得脆弱。从本质上讲，它们会被煮熟然后死亡。因为它们构成了食物链的最底层，整个生态系统崩溃，导致大规模灭绝。
对于往往发生在我们银河系中的超新星来说，一颗垂死的恒星必须在距离地球大约25到30光年的范围内才能剥离至少一半的臭氧层，这足以引发上述所有糟糕的事情。
这里有一些好消息可以帮助你在晚上入睡：在地球30光年范围内没有已知的超新星候选物。最近的候选恒星斯皮卡距离地球约250光年，而且在它们的一生中，没有一颗恒星会成为超新星候选恒星，并接近距离地球30光年的范围。所以我们在这方面是安全的，至少现在是这样。
然而，在更长的时间尺度上，事情开始变得更有趣，因为它们往往与对整个生物圈构成生存风险的实体有关。
有趣的是，我们的太阳系现在正进入银河系的猎户座旋臂，而旋臂以其恒星形成的速度快而闻名（因此它们往往在照片中突出）。但更高的恒星形成率意味着更高的恒星死亡率——这意味着在我们穿过星臂的1000万年时间里，离得太近而感到舒适的几率要比平均水平高。
一旦你考虑了所有这些因素，你就会得出每十亿年会发生几次潜在致命的超新星碰撞的估计。
事实上，一些天文学家认为，3.6亿年前，附近的一颗超新星造成了一次大灭绝，导致75%的物种死亡。
别再想了
但有一个小小的警告：这个分析只适用于典型的、普通的超新星。还有一种特殊情况是，垂死的恒星被一层厚厚的尘埃包裹着。当超新星冲击波击中这些尘埃时，会释放出大量的x射线，几个世纪后又会释放出宇宙射线。这是一个令人讨厌的组合拳：x射线可以传播超过150光年，削弱行星的大气层，然后几百年后，宇宙射线完成了这项工作。
然后是Ia型超新星，当白矮星——像太阳这样的低质量或中等质量恒星的超密集残骸——从轨道伴星那里积累物质时，就会触发Ia型超新星。但白矮星通常又小又暗，所以很难被探测到，而且它们最终向超新星演化的过程也更加随机。今天，他们还在一起，第二天，他们就把自己变成了核地狱。
幸运的是，最近的候选者是双星白矮星飞马座IK，它安全地坐落在150光年之外。
不过，在你过于自满之前，你应该了解伽马射线爆发，它是由中子星合并和超超新星产生的。它们要危险得多，因为它们非常强大，它们的爆炸能量集中在狭窄的光束中，可以穿过一个星系超过1万光年。因为伽马射线爆发比超新星要远得多，所以它们更难以预测和计划。
睡个好觉!
