温斯顿·丘吉尔不是社会主义者。你知道的。我知道这个。然而，18岁的我却在剑桥大学的两位历史教授面前，莫名其妙地用我的嘴唇和声带来表述这句话：“……而丘吉尔，在非常真实的意义上，他自己就是一个社会主义者”，这两位教授非常清楚丘吉尔不是社会主义者。
这是一个全新的句子；这是一个全新的思想，我一生中从未有过，也从未阐明过，这是我第一次从嘴里听到。事实上，可以想象的是，在人类存在的跨度中，从来没有人用这些确切的术语表达过这个确切的想法。因为温斯顿·丘吉尔——20年过去了，我对这一点再清楚不过了——并不是一个社会主义者。
在此基础上，或许还有其他原因，我被邀请到另一所学校继续我的历史研究。你不得不说，这很公平。一切都很好。多年来，我向人们讲述了这个故事，他们总是问：你为什么不纠正自己？你为什么不说错话呢？
当然，能够犯这种错误的大脑远不是一个能够实时修复错误的大脑。心理学家用存在主义的术语来解释这些时刻：大脑基本上已经收缩到纯粹的生存模式，被压力、恐惧和威胁淹没。我会写散文。这是好东西。年年获奖。但说得好，构思信息，表现自信：这是一种天赋，一种完全不同的技能。我从来没吃过。所有这些都是一种迂回而强烈的自我触发方式来解释我完全了解李·卡斯利的感受。
“我尽我所能地说清楚，”卡斯利在周日晚上3:1战胜芬兰后解释说，这可能是真的。大家都说卡斯利是一个可爱的家伙，一个杰出的教练，他赢得了英足总给予他的短暂机会。但说到雄辩——这是任何英格兰主教练都被低估但不可或缺的特质——也许观察到法比奥·卡佩罗终于有了竞争对手就足够了。
球迷们通常会认为媒体对英格兰主帅过于残忍，不顾一切地想要捅刀子。但在一个重要的方面，记者团帮了卡斯利大忙。因为如果卡斯利的回答被忠实完整地转录出来，它读起来就像是詹姆斯·乔伊斯小说和偏头痛的结合体。
从周日晚上开始，卡斯利试图澄清自己几分钟前在ITV上发表的言论，他显然已经排除了自己在英格兰的全职工作。“是的，我想……我想说的，我想说的嗯，我想，这更像是“希望”的评论。事实是，这是一份世界级的工作，嗯，这将与足球界最好的工作相提并论，所以，你知道，无论谁得到这份工作，都将是高水平的。”
卡斯利经常结巴。他经常重复自己的话。他经常自相矛盾。他说了一些他希望自己没有说过的话，比如对阵希腊的无前锋阵型只排练了20分钟。偶尔，他会忘记最初的问题，转向一个完全不同的话题。这绝不是对他的智力、教育、教养或执教能力的评判，更不是对他性格的评判。我了解卡斯利，因为就这点而言，我就是卡斯利。一场接一场的游戏，这个特别的游戏似乎是一种滚动的恐怖，一种令人痛苦的审讯，灯光照在他的脸上，各种各样的人拖着声音对他说：“你想要什么？”你到底想要什么？”
这在现代足球中是相当罕见的，因为人们几乎认为主教练——即使是糟糕的主教练——都是穿着运动服的敏锐的沟通者和电视布道者。工作本身，从面试到团队谈话到新闻发布会，本质上是一个说话的角色，一种说服的行为。你可以把训练委托给教练，把研究委托给分析师，把转会委托给球探和体育主管，把足球本身委托给球员。但在讲台上，没有藏身之处。
对于一位英格兰主帅来说，也许这是双重的事实，他的每一句话都被不成比例地分析和搜索，无论公平与否，他都被期望成为一个有名无实的领袖，言出必行。加雷思·索斯盖特不是一个天生自信的演说家，但他逐渐磨练了自己的行为，直到他完美地掌握了一门巧妙地一言不发的艺术。阿尔夫·拉姆齐是一位出色的演说家，他的句子流畅流畅，节奏匀称，为了达到效果，他经常停顿。格伦·霍德尔（Glenn Hoddle）是一个一流的足球头脑，但作为一个足球嘴巴，他只是普通的，这证明了他的失败。
但当他们到达俱乐部比赛的顶峰时，大多数教练已经能够巧妙地运用他们的沟通技巧，在激烈的战斗中塑造自己的形象。然后是卡斯利，他的第一份重要工作恰好也是最重要的工作，他真的只想在训练场上指导伟大的足球运动员，相反，他总是被问到国歌，或者他是否想成为英格兰队的主教练，然后随意地脱口而出，因为这是大多数正常人在这种非常不正常的情况下会做的事情。
也许这说明了我们这个痴迷于足球的时代，卡斯利的言语和他的足球一样被诅咒，技巧和实质一样被诅咒。也许卡斯利是对的，这项工作确实值得一位戴着花环的世界级教练。也许希腊的比赛真的糟糕到让他的影子再也不能笼罩英格兰队的教练席了。也许这整个惨痛的经历让他终生远离了高级管理层。而且，你知道，从长远来看，也许是最好的。但作为一个善于言辞的人，我认为我还没有找到一个比他更能让人理解的英格兰主帅。——《卫报》
报名参加 按一个lerts 并有最好的新闻，分析和评论直接发送到您的手机 加入 WhatsApp上的爱尔兰时报 保持与时俱进 听听我们的 Inside Politics播客 为了最好的政治谈话和分析
