想象一下，你站在冰淇淋店前排长队的前面。你离目标很近了，但有个家伙。他坐在柜台前，似乎真的被这30种口味弄糊涂了。“你介意我再试一个吗?”薄荷片怎么样?或者，不，双层巧克力软糖怎么样?”你认识这个人。我们都认识这个人。你身后的孩子们变得焦躁不安了。他又尝了一种口味，吸了吸小勺子，摇了摇头。他以前从来没有吃过冰淇淋吗?比如说，他在巧克力和香草之间没有根本的偏好吗?难道他不知道我们都在等他下定他那善变的决心吗?
这是一个犹豫不决的选民:一个令人抓狂的沮丧形象，一个你想把他的脸泡在奶油核桃桶里的人。大多数美国人可能无法理解为什么有人会看着唐纳德·特朗普和卡玛拉·哈里斯，看到灰色的渐变。关于这些人，一个相当普遍的共识是，正如Reddit上的一个帖子最近所说的那样，他们要么“非常愚蠢，要么故意无知”。
但我也不这么认为。再看看冰淇淋店里的那个人。他正在寻找更多的信息。他并没有懒惰地依赖于他常点的那种口味。他似乎并不无知，只是真的不知道如何做出最好、最美味的选择。对犹豫不决的选民的采访显示，人们在两难的困境中挣扎。以亚特兰大选民卡梅伦·卢埃伦为例，他接受了NPR的采访。他似乎见多识广。他感兴趣的是谁的政策对小企业最有利。他甚至用自制的记分卡观看了最近的辩论。他说，这个决定“确实让我很苦恼”。再比如沙伦·里德(Sharon Reed)和鲍勃·里德(Bob Reed)，他们是宾夕法尼亚州农村地区的退休教师，也是《纽约时报》追踪调查的少数尚未决定投票的选民之一。在接受《每日》播客采访时，他们对乌克兰战争、关税和通货膨胀进行了精辟的阐述。但是，正如莎伦所说，“我没有听到任何让我往哪个方向走的声音。”
那么，如果他们没有结帐，是什么阻碍了他们呢?也许犹豫不决的选民只是优柔寡断的人。当我一次又一次地阅读采访时，他们听起来更像是那些已经和某人约会了七年，但仍然不知道他是否准备好承诺的朋友，或者那些每次需要购买任何东西(比如新水壶)时都在互联网上无休止地搜索的亲戚，他们无法按下“购买”按钮。
根据德保罗大学研究优柔寡断的社会心理学家约瑟夫·法拉利的说法，这是一种类型。在综合了在许多国家进行的研究后，法拉利发现，在任何给定的人群中，有20%的人是他所谓的“果断拖延者”。“20%听起来可能不是很高，”他告诉我。“但这比临床抑郁症、酗酒、药物滥用和恐慌发作更严重。”法拉利说优柔寡断的人害怕做出选择，因为他们担心后果，担心失败——所以他们以各种方式拖延，包括寻求越来越多的信息。他坚持认为，这是一种后天习得的行为，在那些在“冷酷、苛刻、严厉”的父亲的陪伴下长大的人当中尤其普遍，这些父亲会因为他们的错误选择而训斥他们。他说:“它们造就了优柔寡断的人。”
或者，正如《选择的悖论》(the Paradox of Choice)一书的作者巴里·施瓦茨(Barry Schwartz)对我说的那样，这些犹豫不决的人是“最大化者”:那些“在网上看了2000条牛仔裤才买一条”的人。施瓦茨创建了一个衡量谁是最大化者的尺度，在他看来，一些选民可能属于这一类。在数不清的牛仔裤中做出选择是一回事，但“假设你只有两种选择，”施瓦茨问道。“每个选项都有几十个属性，所以它可能会使计算变得复杂……因为有太多的维度需要评估。”当你在寻找完美的时候，总会有怀疑。”
从这个角度来看，犹豫不决的选民值得同情，而不是烦恼。
一旦我不再把他们无法选择看作某种程度上的自我放纵，我也开始觉得很奇怪，为什么美国人一开始就对选举政治中的优柔寡断持如此负面的看法。当然，正如法拉利和施瓦茨指出的那样，优柔寡断也有病理表现。但是保留判断的冲动，积累更多的数据，真正调查自己的选择——这难道不是一件好事吗?
“你可以反过来说，‘如果没有犹豫不决的选民，这个世界会是什么样子?《解决拖延之谜》(Solving the Procrastination Puzzle)一书的作者蒂莫西·a·皮切尔(Timothy A. Pychyl)告诉我。“举行选举几乎没有意义。没有人需要说服;没有理由争论。因此，在某些方面，这些已经做出决定的人要么非常非常有党派倾向，要么他们不能容忍模棱两可，所以他们取消了决定。”
他认为，犹豫不决的选民可能是在进行“明智的拖延”，而不是“长期拖延”——这是一种更好的说法。当你考虑到政党在多大程度上影响了我们的忠诚，定义了我们的身份，就会发现更令人惊讶的是，有些人愿意忽视这种压力，为自己做出选择。
虽然许多选民现在只根据一个问题来决定候选人，比如堕胎或以色列，但这部分选民似乎考虑了一系列的话题。美国有线电视新闻网最近报道说，当被问及他们的“首要问题”是什么时，30%的未决定选民选择“经济/通货膨胀”，但几乎同样多的28%的选民认为“不是首要问题”。你可以把这看作是这些人没有注意到的证据。但是，如果他们没有最重要的问题，因为他们关心很多不同的问题，包括一些指向他们相互矛盾的方向的问题呢?如果你相信特朗普会在外交政策上更强大，但不相信他会像哈里斯那样维护民主制度，那该怎么办?或者，如果你既不满意哈里斯降低通胀的计划，又不喜欢特朗普谈论移民的方式呢?考虑的问题越多，你就越容易优柔寡断。
对许多美国人来说，这些想法可能听起来很荒谬，因为这一次，正如候选人自己不断提醒我们的那样，这种选择确实让人感觉近乎存在，是在两种截然相反的美国愿景之间做出的决定。其他一切都是评论。但显然，对于尚未决定的选民来说，情况并非如此。
牛津大学研究选择问题的法学教授露丝·张(Ruth Chang)说，这种对分析政策和做法差异的承诺，可能是我们在一个民主国家想要的，“更接近理想的选民”。但只有当这些尚未决定的人提出的问题是正确的时候，这才是正确的。而且，在她看来，他们往往更基于自身利益。“投票不应该像决定你午餐最想吃什么一样，”她说。
在对犹豫不决者的采访中，我确实听到了很多这样的想法。谁最适合我的家庭?谁能扭转我公司的命运?他们经常听起来像消费者，而不像公民，关注他们在自己的生活中所能看到和感受到的东西。例如，里德斯说，他们对哈里斯只提到会影响年轻选民的经济政策，而对她会为像他们一样的退休人员做些什么却只言未提感到沮丧。常的建议吗?告诉犹豫不决的选民假装他们是上帝，可以带领这个国家走上一条或另一条道路。排除他们个人受到影响的所有方式，什么是更好的方向?诚然，这项工作对他们来说可能很难。Chang说:“他们不能那样想，因为他们不能把他们聪明地、完全意识到的所有复杂因素结合起来。”“所以他们会退回到，‘好吧，怎样才能帮助我的家人?’因为这是他们觉得自己可以控制、支配和擅长的事情。”
然而，认真面对这一困境的人越来越少了。根据美国有线电视新闻网(CNN)的一些数据计算，在2016年选举周期的这个阶段，10%的选民尚未决定;8%是在2020年;现在是4%。如果这一趋势继续下去，下届选举将几乎不会有任何悬而未决的人。这不是一件好事。以绝对果断为特征的政治格局当然是高度两极化的;它也缺乏活力，使我们远离理性的辩论，而转向情感，比如恐惧或喜悦，这些情感支持一方或另一方的忠诚——基本上所有的共鸣都是一直存在的。犹豫不决的人可能会让我们发疯，忙着在房子着火的时候吹毛求疵，但他们抓住了选举最基本的意义:给公民一个真正考虑所有选择的机会，然后做出选择。
