“土地法”已被取代

迪拜国际金融中心聚集了来自世界各地的数千家公司。他们中的一些人与酋长国有有机联系;还有一些人只是利用了该中心在税收、移民和劳动力方面对商业友好的规章制度。第三类企业选择迪拜国际金融中心，不是为了办公空间，也不是为了税收，而是为了解决法律纠纷。在诉讼事件中，DIFC是他们希望在法庭上有一天的地方。

这是因为迪拜的金融中心不受迪拜的管理——至少不是我们大多数人所理解的那种管理方式。这块飞地是一个经济特区，由城邦统治者任命的一个委员会监管，并为客户的利益制定自己的法律。

迪拜国际金融中心也是一个闪闪发光的购物中心，有三家酒店、豪华公寓大楼、高端餐厅、服装店、水疗中心、美容院和艺术画廊。甚至还有一座清真寺，全天候开放。这座占地110英亩的建筑坐落在凯旋门的阴影下，凯旋门是一个巨大的矩形建筑，灵感来自凯旋门。这扇门看起来就像巴黎的纪念碑——如果法国人只选择用数百万块灰色的乐高来纪念他们的战争死者的话。但当你穿过它时，你就进入了一个我们将来都可能生活的世界的缩影。在这个世界里，界限不仅围绕着国家，也围绕着人民、公司和财富——这是一个拥有新型国家和新型法律的世界。迪拜是他们将把我们带到哪里的一个测试案例。

摘自2024年3月刊:塞伦盖蒂大抢地

迪拜国际金融中心的故事始于21世纪初，当时迪拜开始开放封闭的商业区——媒体城，名义上比全国其他地方有更自由的言论法律;医疗保健;网络城市;等等......。2004年，阿联酋总统修改了宪法，允许零税收、低监管的“区域”专门用于金融资产而非物质商品的交换。就这样，DIFC诞生了。

在这个因战争和内乱而亏损的地区，迪拜国际金融中心向企业承诺了一个保护和放松管制的绿洲:海湾地区的一个小瑞士。该中心的租户——包括彭博社、德意志银行、摩根大通和高盛——将受益于企业税收减免、公司完全由外国人拥有以及外籍工人快速移民程序等优惠。

但迪拜并没有止步于此。毕竟，那些想要瑞士的人已经拥有了瑞士、卢森堡、开曼群岛，以及其他一些地方，这些地方几乎不征税，甚至不征税，而且有不惜一切代价保护财富的长期记录。因此，为了进一步吸引投资者，迪拜国际金融中心向他们兜售新的东西:法律。

法律不是一成不变的东西。它不像树木那样从土壤中发芽。它不需要一个特定的栖息地来茁壮成长，比如虫子或鸟。它的行为更像一种病毒，从一个地方跳到另一个地方，培养新的宿主和携带者，并在此过程中发生变异。

早些时候，迪拜国际金融中心成立了一个创业法庭来监督特区内的民事和商业事务。它的法律大多来自其他地方。法官、原告和被告也是如此。其结果是国中之国，或者借用DIFC出版物的话说，这是“全球化如何重新配置21世纪法律制度和政治体系之间关系的一个例子”。

法律多元化——在一个特定的领土内维持多种法律体系——在迪拜并不是一个新概念。从19世纪初到1971年，迪拜及其姊妹酋长国一直是英国的保护国，对非穆斯林臣民有一套规定，对当地人和信徒有另一套规定。在获得独立后，这个新的民族国家开始建立一个权力下放的司法体系，允许每个酋长国独立或遵守联邦规则。

从司法角度来看，阿联酋与美国的联邦制有很多共同之处。但无论在哪个酋长国，法庭听证会都是用阿拉伯语进行的，而且植根于伊斯兰法理学和民法。当时的迪拜统治者谢赫·穆罕默德·本·拉希德·阿勒马克图姆和他的顾问们意识到，这是一个问题:简单地说，西方律师不想与穆斯林法庭打交道。

虽然一个低税收、繁文缛节最少的自由区是件好事，但迪拜的统治者明白，外国公司想要一个熟悉的法律体系来解决破产、数据保护、知识产权和就业等问题。嫁接一模一样的英国体制将太接近殖民主义，令人不安。因此，他们寻求另一种模式:一种综合管辖权，将借鉴其他地方的法规拼凑在一起，并由受过世界法律培训的法官组成。

为了把这一切整合在一起，DIFC需要自己的弗兰肯斯坦博士。他偶然来到他们身边，他是一个蓝眼睛的英国人，名叫马克·比尔。

2022年春天的一天，我在曼哈顿与比尔共进早餐。他给人的印象是坦率而朴实:作为五个孩子的父亲，如果他没有在离家很远的一家新贵球场当登记员，他看起来可能会成为一名橄榄球运动员。他的事业使他走遍了世界。从英国法学院毕业后，比尔在新加坡接受了调解员培训，并在迪拜和瑞士短暂工作过。2003年，他回到海湾地区，在互联网城(Internet City)找到一份工作，担任万事达卡(Mastercard)的内部律师。在他一生的大部分时间里，他都是按照一种传统智慧行事的，即自从世界被组织成一张非殖民化的民族国家的地图以来，法律和土地就一直是不可分割的。法律的目的是将社会的价值观编纂成法典，在最好的情况下实现正义。但他开始以不同的方式看待法律体系:“它不仅是实现公平的工具，也是促进经济发展的工具，”他告诉我。

2006年，比尔遇到了纳赛尔·赛义迪(Nasser Saidi)，他是一位黎巴嫩政治家，当时是迪拜国际金融中心的首席经济学家。他向公司推销的商业区不只是一群高端建筑;用他的话来说，它是“国际金融的梵蒂冈”。比尔从事的是法律业务，而不是神学业务，但两者的相似之处是惊人的:如果DIFC不是一个致力于为一群有权势的人的利益服务的微观主权，那它是什么呢?

2008年，比尔成为新法院的第一位书记官。他告诉我，他明白法院的作用是为企业“提供信心”。“我认为没有人对法治原则那么大惊小怪。为了有信心，他们需要感觉到他们的承诺会被兑现。他们想在一个熟悉的环境中做到这一点，因此建立了这个法庭。”他预见了一个独立法庭的可能性，不仅是为自由区，或为酋长国，也许是为整个世界。

然而，该法院处理的第一批重大案件却出乎所有人的意料。就在迪拜国际金融中心站稳脚跟之际，全球金融危机让迪拜世界(Dubai World)——相当于迪拜的主权财富基金——陷入了困境。在金融危机之前，迪拜世界在200多个分公司雇用了10万名从事房地产、航运、物流等行业的员工。它是巨大的，现在它有近600亿美元的债务，母公司和其子公司都无法按时偿还。当公司的债权人来敲门时，迪拜做了一件新奇的事:它召集了一个外部顾问团队，建立了一个全新的破产法庭，由三名DIFC法官管理。2009年12月，法院向迪拜世界的所有债权人敞开了大门，无论他们在哪里开展业务。这些案件很复杂，但仲裁庭证明，它可以指望公平公正地审理这些案件。

在这个过程中，它打破了领土的封印。各种各样的当事人都来申请索赔，包括纽约市的对冲基金和当地的承包商。比尔告诉我:“对于谁欠了这笔钱，法官们显然是独立的，不知道谁欠了这笔钱，他们很乐意判损害赔偿金、诉讼费和其他各种不利于政府的事情。”迪拜国际金融中心的法庭现在向所有人开放。从2011年起，任何人都可以选择加入金融中心的法官、法律和程序来解决纠纷。法庭在迪拜，但也可以在任何地方。

从表面上看，这样一个法庭对迪拜来说似乎是件好事——当然，有点奇怪，但适合一个充满移民和外籍人士的城市。在这些审判中没有任何真正的输家，因为在DIFC提出索赔，几乎从定义上讲，一开始就处于特权地位。这里不是为劳累过度的菲律宾女管家、被拐卖的摩尔多瓦性工作者、受伤的孟加拉劳工设计的场所，而迪拜正是建立在他们的基础之上。

与此同时，迪拜的法律企业家精神揭示了一些更令人不安的事情:仅仅谈论“土地法”不再有多大意义。法律本身就是商品。因此，DIFC法庭在比赛中树立了一个新的标准。为了适应外国公司、跨国公司和外籍人士的需要，各国甚至可以为他们提供单独的司法制度。

自那以后，迪拜国际金融中心将其“盒子里的法庭”出口到了其他司法管辖区。2008年，赛义迪在一次演讲中宣称:“远在加勒比海、拉丁美洲、韩国和非洲的一些国家都与我们接洽，希望建立克隆的迪拜国际金融中心。”到去年为止，独立的商业法庭和迪拜国际金融公司式的法庭——既属于国内体系又独立于国内体系之外——已经在阿布扎比、卡塔尔、贝宁、科索沃、伊拉克、荷兰、法国和哈萨克斯坦出现——马克·比尔在那里带头起诉。

当谈到吸引资本家时，哈萨克斯坦的典型特征——持久的独裁统治，对石油出口的依赖，贪污倾向，那部该死的波拉特电影——可能看起来像是劣势。谁会想在这样的地方开公司呢?事实证明，在一个名声如此糟糕的州做生意是有好处的。

2016年，比尔被任命为哈萨克斯坦最高法院国际理事会的咨询机构成员，其目的是实现该国国内法院的现代化和国际化。两年后，阿斯塔纳国际金融中心(Astana International Financial Center)成立，将仲裁中心(纠纷大多私下解决)和迪拜国际金融中心(difc)风格的法庭结合在一起。

比尔看好这个法庭。他为当地英文报纸撰写庆祝专栏，并在新闻稿和视频中客串。2020年6月，他为欧洲委员会撰写了一份报告，称赞哈萨克斯坦司法改革的成功。“客观地说，没有其他司法机构以如此快的速度努力实现如此多的改革，”他写道。

与此同时，哈萨克斯坦一直在与一系列高层腐败案件作斗争，并因腐败和不平等经历了前所未有的民众骚乱。从开采铀、钛、金、铜，当然还有石油中获得的数十亿美元利润一直被寡头们囤积起来，他们将大部分财富藏在外国房地产和离岸账户中。

1967年1月号:哈萨克斯坦的鹰

比尔把他在哈萨克斯坦的使命描述为努力提高外国人(可以理解!)对该国司法和政治体系的低水平信任。但是，无论新法院运作得多么好，它都不一定能给普通公民带来多大好处。在最坏的情况下，它最终将帮助一个不民主的政权通过吸引外国企业赚更多的钱，洗白自己的声誉，而对改善经济不平等、社会公正或人权没有任何帮助。

当我向比尔提出这一反对意见时，他援引了迪拜国际金融中心首席大法官安东尼•埃文斯爵士(Sir Anthony evans)的回应，当时他正在处理一场有关迪拜对待移民工人的争议。比尔说:“他的回答是:我必须做我所做的来改善这个体系，我认为他的回答很聪明。人们可以进入一个以前无法进入的系统。如果国际刑事法院是可信和独立的，那么它一定做出了积极的贡献。”比尔指出，在很长一段时间里，女法官的想法在阿联酋是一种亵渎。但在迪拜国际金融中心任命了一名法官之后，“第二天太阳照常升起”，“在岸”系统也决定任命女性法官。

事实上，比尔在迪拜国际金融中心的职位是由一位女性接替的:Amna Al Owais，一位来自迪拜的年轻律师。在奥维斯的领导下，法院不断扩大，增加了客户、案件和部门。它也有意识地不让迪拜原来的法院黯然失色。即使是在迪拜，其统治者邀请法院介入，在准域外领土上用借来的法律和租用的法官取代本土的法律体系仍然存在争议。为了帮助维持国内和全球之间的脆弱平衡，当局还设立了另一个法院，由本地和外国法官组成，以决定哪一个法院在有争议的情况下拥有管辖权。

但当我在2021年底参观迪拜国际金融中心时，我发现了一种更真实的权力展示。靠近正门的地方放着一个玻璃柜，里面是迪拜统治者谢赫·穆罕默德·本·拉希德·阿勒马克图姆的粘土手印，旁边是他六个孩子的手印。这些文物似乎是在粗糙地传达一个重要的观点:不管它的法律、诉讼人和法官来自哪里，这座财力雄厚的大教堂仍然是罗马的一部分。

在离开迪拜后的几年里，马克·比尔(Mark Beer)为自己的想法和抱负找到了另一个地方，一个远离海湾、草原和他在牛津的家的地方。

比尔最近关注的是外太空的法律:一个没有国家、没有领土、没有人的竞技场。从某种意义上说，太空是最终的自由区——一个外星的DIFC，离岸甚至离岸。当然，这需要法律。还有谁比马克·比尔更适合做他们的守护者呢?

比尔告诉我，当他在2017年达沃斯世界经济论坛上遇到一家卫星公司的老板时，他对太空产生了好奇。此后不久，比尔提名自己为阿斯加迪亚的司法部长。阿斯加迪亚是世界上第一个天基国家，它的“陆地”曾是绕地球轨道运行的卫星上的一个服务器，它的“人口”主要通过博客平台交流，它的“法律”由社区决定。

听着，我们太空旅行的新时代

早在我遇到比尔之前，我就已经报名成为阿斯加迪亚的一名公民。和他一样，我也想了解没有国家或领土的管辖权意味着什么。但我放弃了我的会员资格，因为每年110美元的入籍费开始增加。相比之下，比尔坚持了下来，用他自己的话说，他是少数“不是星际迷”的官员之一。(他不是为了钱:这个职位是没有报酬的。与此同时，他还以保守党的身份参加了2022年牛津市议会(Oxford City Council)的竞选，但失败了。)

“就像在迪拜一样，我想做得更多，也许我比我应该做的更努力，”他告诉我。“但我们很快就会在阿斯加迪亚成立公司，我认为这为讨论任何领土管辖范围之外的经济区提供了一个全新的维度和平台。”

就目前而言，阿斯加迪亚是一个角色扮演:对于我们这些喜欢想象一个超越我们自己的世界的人来说，这是一个思想实验，无论是出于乐趣还是出于绝望，甚至可能是希望发财(小行星采矿，有人吗?)“这有点像互联网的先驱，”比尔告诉我。“我们也认为他们是疯子。”

当我们吃完早餐时，我突然想到，在预测10年、20年、50年后的国家主权轮廓时，比尔要么比大多数政治思想家超前了好几光年，要么就是他在另一个星球上。也许，这两件事并不是对立的，而是一回事。