摄影师安塞尔·亚当斯(1902-1984)以其对美国自然景观的壮丽拍摄和对环境保护的贡献而闻名。在他生活的几乎每一个方面，他都蔑视标签。他的信仰跨越党派和政策，他很少向极端屈服——除非他心爱的荒野处于危险之中。
亚当斯在两个问题上毫不妥协。作为新英格兰人的后裔，他相信《独立宣言》中“人人生而平等”的承诺是不折不扣的、神圣不可侵犯的。其次，他不能容忍美国未受破坏的土地变成他曾经描述的“拉斯维加斯郊区”。
亚当斯的观点将他与西奥多·罗斯福总统相提并论，使这位摄影师成为这位总统时代的典型产物——粗犷、粗犷，但有教养、细致入微。罗斯福和亚当斯一样热衷于保护美国的原始荒野，并坚信人人生而平等——即使美国要实现这一目标还有很多步骤要走。最终，亚当斯是一个骨子里的美国人，直到他去世。
他在1906年旧金山大地震中幸存下来
1906年旧金山地震引发的大火将这座加州城市的大部分地区夷为平地，造成约3000人死亡，该市一半以上的人口无家可归。安塞尔·亚当斯是幸存者之一，他的家奇迹般地经受住了这场灾难。这位摄影师在自传中写道，他在凌晨5点15分被强烈的震动惊醒，地震震碎了窗户，掀翻了家具。地震摧毁了烟囱，烟囱倒在了他父亲最近建成的温室上。然而，城墙仍然完好无损。
地震使亚当斯的鼻子永久性受伤。在最初的震颤之后，亚当斯一家把厨房搬到了外面，因为在地震后用木炉子做饭有火灾的危险，因为余震——尽管脑震荡的厨师试图这样做。当一家人坐在外面的时候，一场余震把4岁的亚当斯撞到了花园的砖墙上，导致他流血不止，花了一个小时才止住，鼻中隔破裂。
回首往事，亚当斯对逆境的反应一如既往——随波逐流的幽默。他在自传中写道:“……我的美丽永远地被破坏了——隔膜彻底破裂了。找到家庭医生后，他建议不要管我的鼻子，直到我长大成人。显然我还没有成熟，因为我还没有看过外科医生。”
因为他的希腊导师，他拒绝了有组织的宗教
亚当斯一家不信奉有组织的宗教。事实上，安塞尔·亚当斯的宗教信仰可以被描述为一种折衷的混合，其中包括亨利·大卫·梭罗和拉尔夫·沃尔多·爱默生的美国超验主义——这些人相信人可以在大自然中遇到神——以及西奥多·罗斯福总统时代的想法，即一个“新”美国正在西部边疆的原始荒野中锻造。
虽然亚当斯的父亲将其中一些信仰传授给了他的儿子，但这位摄影师把他对有组织宗教的蔑视归功于他的希腊导师赫里奥特牧师博士。亚当斯在自传中写道，两人经常就宗教的个人与机构性质进行辩论。“赫里奥特医生以为我去了教堂，”他写道。“向他解释我是个不可知论者，对他来说是个异教徒，这是没有用的。他无法理解我对传统信仰的漠视。”
亚当斯以进化论为例。赫里奥特博士接受了达尔文之前的观点，即地球大约有4000年的历史，而亚当斯则接受了进化论和化石记录，他的导师认为这是对信仰的考验。赫里奥特博士的固执使亚当斯相信，有组织的宗教及其僵化“都与音乐的光辉、哲学和诗歌的启示、连绵起伏的丘陵和海洋的自由格格不入”。这种态度与爱默生的文章《自然》(Nature)相呼应，他哀叹“无辜的人按照父辈的传统崇拜上帝”，而不是在上帝创造的美丽中救赎自己的灵魂。
他把自己的成功归功于在家上学
安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)在正规教育的世界里挣扎，从一所学校跳到另一所学校。总的来说，他认为学校是扼杀创造力的无聊地方。他宁愿在外面玩，也不愿学习那些似乎没有实际用途的知识。在他的自传中，他抱怨正规教育根本就不是教育，因为它剥夺了学生所有的激情和学习的欲望——至少对他来说是这样。为了解决儿子的问题，查尔斯·亚当斯决定让安塞尔在家接受教育，主要教授法语和英语经典，而牧师赫里奥特博士则教他希腊语。安塞尔写道，在家上学是一种救星，教会了他如何思考，并将他与希腊老师的宗教辩论归功于“激发了他的智力和想象力”。
当1915年巴拿马-太平洋国际博览会(如图)来到旧金山时，安塞尔发现了一个新的“学校”，他喜欢它，从艺术、建筑、科学和工程等主题的展览中吸收他所能吸收的一切。对年轻的安塞尔来说，最好的老师是馆长，他们乐于回答所有的问题，解释任何令人困惑的事情。他甚至遇到了一个人，这个人让他承诺保守一个秘密，这个秘密可能与他参与1916年战备日轰炸有关。
安塞尔永远感激他的父亲，他写道:“我经常惊讶于父亲的力量和勇气，他把我从传统的学校环境中带出来，为我提供了这些非凡的学习经历。”他最终获得了相当于八年级的文凭。
他认为钢琴使他改邪归正
在他的自传中，安塞尔·亚当斯形容自己是一个“过度活跃的邋遢乔”，他的生活非常需要结构。当他的父亲为他报名参加一位名叫玛丽·巴特勒的女士的钢琴课时，音乐成为了他所需要的结构。
亚当斯写道，巴特勒看起来甜美而温柔，但在教钢琴时，她却毫不留情。她没有让他学习他喜欢的方式，那无疑意味着让他在他想做的时候做他想做的事，而是不断地训练他。亚当斯写道:“她对翻译问题非常有耐心。”“但没有正确的音符或节奏是不可原谅的。”简而言之，她要求完美——这一点在亚当斯后来的摄影生涯中得到了体现。
就像在学校一样，这些训练让亚当斯感到厌烦，因为对他来说，这些训练似乎完全没有意义。尽管很无聊，亚当斯还是坚持了下来。有一天，他意识到自己真的在进步——不仅仅是钢琴。他集中注意力的能力也有所提高，即使是在起初看起来很无聊的事情上。他声称，到1923年，他已经走上了成为一名专业钢琴家的道路，但最终却选择了摄影事业。
他的伴郎差点毁了他的婚礼
1921年，安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)在约塞米蒂国家公园(Yosemite National Park)度假时正在寻找练习钢琴的地方。当地居民哈里·贝斯特允许他练习。在那里，他遇到了贝斯特17岁的女儿弗吉尼亚，她正在接受训练，想成为一名古典歌手。两人在音乐、徒步旅行和环境保护等方面有着共同的兴趣，因此逐渐相互吸引。
看来亚当斯爱弗吉尼亚，但拒绝立即娶她。他们的第一次订婚失败了，也许是因为摄影师在经济和职业方面都不稳定。在约会六年后，两人于1927年新年前夜订婚，三天后于1928年结婚。为了节省时间，他们避开了通常的服饰。弗吉妮娅没有穿传统的白色礼服，而亚当斯的衬衫和领带搭配了短裤和篮球鞋的奇怪组合，他认为这一举动是他对“传统”婚礼和一般社会规范的蔑视。
虽然仪式进行得很顺利，但在此之前却差点遭遇灾难。亚当斯的伴郎在雪中丢失了结婚戒指，直到婚礼开始前才找到。然后，这对夫妇在返回加州的路上遭遇了轮胎爆胎，但千斤顶没有工作。所以，他们把一个邮箱从地上扯了出来，用它的柱子把车抬起来，换了轮胎。尽管一开始不太顺利，但这段婚姻生了两个孩子，一直持续到1984年亚当斯去世。
他在职业生涯早期就开办了一所幼儿园
在职业生涯的早期，安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)以商业摄影师的身份勉强谋生，他在自传中写道(通过安塞尔·亚当斯画廊)，“我们的银行账户会减少到一个令人痛苦的水平，我会变得非常担心，然后……电话一响，任务就会出现。”早期的工作之一——他的第一份有报酬的专业任务——发生在1920年，当时旧金山浸信会中文文法学校的一位幼儿园老师拉沃里尔小姐请亚当斯在她的教室里拍摄她的班级。
亚当斯到达现场后意识到，要想拍出好的室内照片，需要额外的人造光。然而，现代闪光灯直到1925年才被发明出来，所以亚当斯几乎没有闪光灯摄影的经验，他不得不使用今天被管制的炸药——黑色火药帽雷管(炸药中使用的那种东西)和高度易燃、容易自燃的镁闪光粉来产生闪光。这些都不是一个没有经验的摄影师应该处理的材料，尤其是在孩子身边。
整个努力几乎以灾难告终。亚当斯使用了数倍于所需量的火药，结果产生了一道闪光，他形容为“世界末日”，整个房间都被烟熏得冒烟，孩子们纷纷跑向书桌的掩护处。幸运的是，没有人受伤，在旧金山消防部门访问之后，亚当斯决定使用他喜欢的自然光在室外拍摄班级，而不用担心无赖的燃烧装置。
他称竞争对手为反基督者
安塞尔·亚当斯在摄影中拥抱现实主义，这意味着拍摄真实的主题(例如，人物和地点)，而不是通过图像处理将其变成更抽象，理想化或怪诞的东西。然而，亚当斯的竞争对手威廉·莫滕森(William Mortensen)接受了幻想的情色和神秘的主题，而不是对物理现实的表现。他对自己的照片进行了处理，使它们更“怪诞”，以至于它们看起来更像绘画，而不是真实的图像，从而产生了像他著名的《爱》(L’amour)这样的成品。这张照片描绘了一个赤裸乳房的女人仰卧在一只巨猿下面。其他的例子描述了巫术、撒旦崇拜和神秘学。
亚当斯讨厌莫滕森并不是因为他的黑暗题材，而是因为他认为莫滕森违背了摄影的意义。亚当斯认为摄影是对现实的记录。莫滕森将现实主义照片视为超越物理现实的艺术创作的起点。通过将他的图像处理成不存在的，怪诞的主题，莫滕森正在颠覆摄影，亚当斯将其比作邪恶的东西。如果现实主义是最纯粹的摄影，那么根据亚当斯的说法，莫滕森就是“摄影的反基督”——现实主义的对立面，体现了艺术的一切错误。
据《史密森尼杂志》(Smithsonian Magazine)报道，这两个人非常不喜欢对方，以至于当爱德华·韦斯顿(Edward Weston)写信给亚当斯说一张尸体的照片时，亚当斯“唯一遗憾的是，这具尸体的身份不是我们在拉古纳海滩的同事。”
他认为二战是一场近乎神圣的人类平等战争
虽然安塞尔·亚当斯反对核武器，但他支持第二次世界大战，具有讽刺意味的是，二战以两颗原子弹落在日本广岛和长崎而告终。亚当斯不仅支持这场战争，他几乎把它看作是一场争取人类平等的神圣斗争。
亚当斯在他的著作《生而自由平等》(Born Free and Equal)中描述了在曼扎纳(Manzanar)日裔美国人拘留营的生活。他在书中写道，自由的核心是所有人都拥有的不可剥夺的个人权利，无论种族或民族背景如何。以意大利(法西斯)、德国(纳粹)和日本(军国主义)这三个国家为代表的带有种族色彩的极权主义是这些权利的最大敌人。因此，美国在第二次世界大战中的目的是用任何必要的手段捍卫全世界的个人权利。通过惩罚违规者——尤其是那些以种族为理由的违规者——美国将发出一个信息，即像南京大屠杀、利迪策大屠杀和大屠杀这样的暴行是不能容忍的。
亚当斯的书受到审查，以避免描绘集中营的某些特征，如警卫塔和铁丝网围栏。但亚当斯去拍摄日裔美国被拘留者的事实表明，他支持这场战争是一种消除种族仇恨的方式，这一事实表明，日裔美国人因种族血统而被剥夺了权利。在欧洲和亚洲看到的那种因种族和民族冲突而分裂的世界，并不完全有利于亚当斯的人类与自然和谐相处的理想。
他希望美国实现自己的理想
安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)的《生来自由和平等》(Born Free and Equal)一书在结尾处认为，美国在第二次世界大战中捍卫人类的自由和平等。不出所料，亚当斯是《独立宣言》核心承诺的坚定捍卫者——“人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”
亚当斯通过代理人强烈批评美国未能履行《独立宣言》的诺言，让过去的伟人替他说话。这本书以第14修正案第一节开篇，该修正案保障所有美国人的公民权，包括《宣言》对生命和自由的承诺，以及财产。这些权利是上帝赋予的，不可侵犯的，神圣的——亚当斯在书的最后强调了这一点。日裔美国人拘留营严重违反了这一建国原则。亚当斯还引用了亚伯拉罕·林肯(Abraham Lincoln)关于本土主义“一无所知党”(ignorance - nothing Party)的演讲。在演讲中，这位已故总统谴责了他那个时代的美国人似乎把《独立宣言》解读为“‘除了黑人，所有人都是平等的’”，同时警告说，如果本土主义派系上台，“宣言将解读为‘除了黑人、外国人和天主教徒，所有人都是平等的’。”
本着这种精神，亚当斯指出，如果美国要赢得第二次世界大战——一场反对种族仇恨的战争——那么它必须在国内战胜这些仇恨。否则，为在国外打败他们而做出的牺牲将是徒劳的。
吉米·卡特为了省钱让他拍总统肖像
总统肖像通常是布面油画。但根据《华盛顿邮报》1979年的一篇报道，吉米·卡特总统打破了传统，认为拍张照片成本更低。一个版本把这个想法归功于卡特，因为他可以把自己塑造成反对浪费开支的鹰派。国家档案馆将此归功于第二夫人琼·蒙代尔，她想要赞助摄影。不管怎样，都没有必要聘请画家或摄影师——安塞尔·亚当斯愿意免费做这些事。
这张照片拍得很顺利，就连严格的亚当斯也这么说，他向副总统沃尔特·蒙代尔透露了他的一些更有趣的时刻。在那次谈话中，亚当斯认为蒙代尔非常上镜，并提到他曾经拍摄过酒店大亨康拉德·希尔顿——这是他最糟糕的拍摄对象，因为他只给了亚当斯五分钟的时间。
在与总统的会谈中，亚当斯说他无法让卡特的位置恰到好处，所以他走过去轻轻地把卡特推到合适的位置。特勤局立即阻止了他，因为触摸总统是一个潜在的安全威胁。尽管发生了这件事，亚当斯还是写道，这次拍摄是“一次愉快的个人经历”，他“对卡特在任何时候给人的放松、温暖和沉着的印象感到惊讶，这些印象在照片中得到了如此令人满意的体现。”直到1982年，亚当斯为卡特拍摄的照片一直是他的总统肖像，直到1982年，一幅传统的布面油画肖像在没有什么盛大仪式的情况下揭幕。
他策划了吉米·卡特最值得骄傲的成就之一
在为吉米·卡特(Jimmy Carter)拍摄总统肖像时，安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)向卡特提交了两份备忘录(来自国家档案馆)，敦促政府和国会阻止在加州和阿拉斯加尚未被破坏的土地上进行住宅和能源开发。对于亚当斯来说，加州大苏尔海岸的问题触及了他的切身利益，他在备忘录中写道:“作为一名摄影师、环保主义者和附近居民，我长期以来对保护这片壮丽、崎岖的海岸有着非常浓厚的个人兴趣。”
1980年，在把备忘录交给卡特后不久，亚当斯因其保护环境的努力被授予总统自由勋章。虽然亚当斯对获得承认感到高兴，但私下里，他仍然对卡特政府的努力感到担忧。1980年6月，他抱怨说，尽管卡特保证白宫支持保护大苏尔，但“助理农业部长鲁珀特·卡特勒态度相当消极，给人留下了白宫不支持大苏尔立法的明显印象。”最终，由于加州参议院代表团的反对，该法案在参议院夭折。
亚当斯在阿拉斯加取得了更大的成功。1980年，国会通过并由卡特签署了《阿拉斯加国家土地保护法案》，该法案指定了数百万英亩的联邦土地作为野生动物保护区、国家公园和其他受保护的荒野。第1003条明确禁止石油和天然气的生产，尽管它豁免了通过的管道。卡特很高兴，称这项立法是他最自豪和最持久的成就之一。
安塞尔·亚当斯喜欢罗里根，尽管不同意他的观点
安塞尔·亚当斯的环保激进主义使他与罗纳德·里根政府发生争执，里根政府推动石油工业私有化和放松管制，威胁到亚当斯在卡特政府期间取得的成就。根据1983年《华盛顿邮报》的一篇报道，亚当斯一边不停地游说国会，一边在当地报纸上撰写每日专栏，谈论里根将对美国发动的“美国地球的珍珠港”。白宫一直无视他，直到他告诉《花花公子》:“我讨厌里根。”
作为回应，里根寻求与亚当斯谈话，两人走出来时似乎都很尊重对方。然而，他们的印象却大不相同。亚当斯喜欢总统。“他非常和蔼可亲，非常真诚诚恳，”他说。“他是个绅士，他会是个好邻居。”但他补充说，“当一个人对世界有完全不同的概念时，就会有一堵石墙”，因此不可能找到共同点。这表明会谈没有取得什么成果。
里根政府声称，总统已经解决并“淡化”了亚当斯对环境的所有担忧。里根还声称是亚当斯主动要求与他见面，而不是亚当斯主动要求与他见面。这两种证词之间的矛盾可以用《华盛顿邮报》所说的“总统试图对付批评者，而批评者试图对付总统”来概括。大概，他们都想在公众舆论的法庭上看起来像个赢家。
他公司里根的内政部长詹姆斯·瓦特被视为头号公敌
安塞尔·亚当斯对罗纳德·里根的内政部长詹姆斯·瓦特(如图)没有什么好话，他认为瓦特是政府在联邦土地上无限制扩张石油钻探的根源。在1981年《圣何塞水星报》(San Jose Mercury)的一篇专栏文章中(通过BluePlanet Photography)，亚当斯称瓦特是“我们所面临的对我们土地的完整性和未来最严重的威胁”。亚当斯抨击瓦特是一个目光短浅的宗教原教旨主义者，对他管理的国家公园系统一无所知。在专栏文章中，他写道，瓦特“为他现在使用我们的土地和资源而不考虑未来的计划辩护，他说，实际上，未来将非常渺茫;第二次降临随时都可能到来。”亚当斯认为，部长是在把他的宗教观点强加给那些支持长期自然保护工作、不相信被提的美国人。
尽管亚当斯表面上反对石油，但他支持开采自然资源，包括石油。在同一篇专栏文章中，他写道，大自然为人类提供了丰富的自然资源。人类只需要可持续地使用它们，以避免耗尽它们，并在此过程中破坏自然之美。这是西奥多·罗斯福的理念，亚当斯认为美国的现代环境政策应该效仿这一理念。
尽管亚当斯批评了瓦特，但他对里根本人却很宽容，他写道:“我们的经济和国防的压倒性问题已经优先……我同情总统所做的艰难的经济和政治决定。”
他是核能的主要倡导者
安塞尔·亚当斯反对过度使用化石燃料，不仅是因为担心污染，还因为他认为无限制的开采会耗尽美国的能源储备。但他与核能运动决裂，在1983年的一次采访中告诉大卫·谢夫，核能是一种廉价、清洁的化石燃料替代品。在采访中，谢夫提出了对核能的几个担忧，主要是辐射是否对健康和环境造成危害，它是否安全——1979年三里岛的部分熔毁仍然是一个新鲜的记忆——以及核废料是否可以妥善处理。
亚当斯基本上驳斥了人们对核能的担忧，尤其是将民用核技术与大规模杀伤性武器联系起来的企图。他似乎在暗示，三里岛事故被夸大了(它对周边地区的健康影响微不足道)。事故的原因是缺乏训练的核技术人员，而不是技术本身。他指出，欧洲有很多核电站，没有任何问题，并补充说，美国人死于车祸的可能性比死于核熔毁的可能性更大。
亚当斯认为私营企业是问题所在。他对谢夫说:“危险在于，大多数核电站都是私人经营的，因此处于经济压力之下，私人公司不太可能花足够的钱来确保核电站完全安全。”如果人们愿意承担更高的监管成本，政府监管和对核电站的所有权将防止类似三里岛核事故的发生。
他拍照是出于爱，而不是政治
安塞尔·亚当斯在1983年接受大卫·谢夫采访时说，他的摄影师职业推动了他的政治生涯，而不是相反。他从不为某项政治事业拍照，因为他不能“仅仅……出去拍一张地方的照片，因为有人需要它来宣传某些政治活动。”他对政治参与的明显反对导致他在20世纪40年代末因其所谓的共产主义同情而从美国摄影联盟辞职。
虽然亚当斯基本上不关心政治，但他鼓励将已有的照片用于他所支持的环境事业。例如，在1936年，关于加州国王峡谷的未来发生了一场重大战斗。开发商想要这块地，亚当斯哀叹这将把该地区变成“拉斯维加斯的郊区”。反对者希望这片土地得到保护，并利用亚当斯拍摄的这片地区的照片来展示那种会被另一条商业街所失去的自然美景。类似的战斗也在旧金山金门地区展开。
在接受谢夫采访时，亚当斯的回应表明，他的对手指责他拍摄这些照片是出于政治目的。然而，他坚持说，他早在开发项目提上日程之前就拍下了这两个地方的照片，因为他喜欢这两个地方。这是一个幸福的巧合，他们后来为他的事业服务。“我独立拍摄了这些照片，”他告诉谢夫，“感谢上帝，它们被建设性地使用了。”
亲石油公司一位国会议员以亚当斯的名字命名了一项支持个人自由的法案
安塞尔·亚当斯是一名环保主义者，反对大型石油公司，但他也是《独立宣言》、《宪法》及其保障权利的斗士。所以，当支持石油的德克萨斯州共和党国会议员史蒂夫·斯托克曼(Steve Stockman)以这位已故摄影师的名义命名一项支持第一修正案的法案时，人们不禁要问亚当斯会作何感想。
《安塞尔·亚当斯法案》将保护摄影师在联邦土地上拍摄照片的第一修正案权利，确保“未来的‘安塞尔·亚当斯’不会受到阻碍、监管，不会因费用和罚款而变得更加昂贵，也不会受到逮捕和没收设备的威胁。”该法律将禁止华盛顿对国家公园等联邦土地上的摄影施加限制或收费，除非在国家安全受到威胁的情况下得到法院命令。
由于该法案是在第113届国会的倒数第二天提出的，因此没有机会获得通过，但它甚至得到了《时尚先生》(Esquire Magazine)等自由派评论人士的支持。《时尚先生》称赞斯托克曼的倡议保护了财产权，并确保摄影师和电影制作人能够追究联邦特工的不良行为。考虑到亚当斯对个人权利的重视程度，以及他在与罗纳德·里根打交道时的政治实用主义，我们似乎可以有把握地得出结论，他会支持这项法案——即使他会反对众议员斯托克曼的其他政策。
