首页 > 资讯 > 综合 > 正文
2023-07-15 16:53

卧底揭露美国丑陋的一面

今天的美国人可以毫不费力地在Twitter、广播谈话节目和有线电视上表达和听到他们最卑鄙的思想的回响——种族主义、反犹太主义、恐同症,以及所有仇恨的杂音。但曾经有一段时间,想要真正了解你的邻居在想什么,或者看到谁藏在白色的兜帽下,需要进行一些调查。第二次世界大战后的这段时期被认为是一个平静的从众时代,与在色彩斑斓的表面下肆虐的偏见和仇恨作斗争意味着首先要把它拖到公开的地方。正如塞缪尔·g·弗里德曼(Samuel G. Freedman)在本周的一篇文章中所解释的那样,记者和作家们把这当成了一项任务,并产生了畅销效果。

首先,这是《大西洋月刊》图书版的三个新故事:

一本解释世界上最大乐队崛起的书《莎翁情史中的日常天才》莎拉·弗里曼的新短篇小说

弗里德曼是多本书的作者(也是我的宝贵导师),他刚刚出版了《走进灿烂的阳光》,讲述了休伯特·汉弗莱(Hubert Humphrey)努力将民主党转向民权事业的历史。75年前的这个星期,1948年民主党全国代表大会上,汉弗莱说服民主党在黑人公民平等问题上采取强硬立场,果断地将民主党置于初期斗争的一边,并永远疏远了其白人种族主义队伍——南方民主党人,这一时刻几乎被人遗忘,但却起到了关键作用。

让弗里德曼着迷的是这个“原型”时刻,那是在反对种族偏见的大众运动和后来的立法运动正式开始之前的几年。汉弗莱的推动为20世纪余下的时间里发生的许多事情奠定了政治赌注,一直到我们目前关于警务和平权行动等问题的辩论。弗里德曼为《大西洋月刊》(The Atlantic)研究了同一时期(即战后不久)的一系列畅销书,这些书揭示了美国国内持续存在的偏见,尽管美国最近取得了反法西斯和海外种族灭绝仇恨的胜利。

这些书引人入胜,作者利用侦探小说和揭发丑闻的报道文学的惯例,偷偷摸摸地关起门来,准确地展示了一些美国人是如何思考和行动的。约翰·罗伊·卡尔森(John Roy Carlson)在亲纳粹夏令营等地假扮白人至上主义者,然后出版了一系列揭露这种国内极端主义的畅销书。劳拉·z·霍布森(Laura Z. Hobson)在她的小说《君子协定》(后来与格里高利·派克(Gregory Peck)一起获得奥斯卡奖)中创造了一个角色,他使用了类似的策略:他假装是犹太人,以显示美国上流社会中反犹太主义的持续存在。还有《匹兹堡邮报》(Pittsburgh Post-Gazette)的雷·斯普里格尔(Ray Sprigle),他是一名年长的白人记者,他把自己晒黑,剃掉头发,以一名黑人的身份出现在梅森-迪克森线以下的一个系列报道中,标题是“我在南方当了30天黑人”。

这些书中的方法论在今天是行不通的。特别是,“往好了说,Sprigle的策略肯定会被骂为文化挪用,往坏了说,则是它自己的自由种族主义形式,”弗里德曼写道。然而,现在研究这些书是有价值的,因为它们试图揭示的我们民族性格的许多部分仍然与我们同在——仍然存在,而且很丑陋。


The stairs leading to the segregated section of a cinema in Belzoni, Mississippi, in 1939 (

MPI /盖蒂

揭露美国丑恶一面的作家们


阅读内容

格雷厄姆·格林的《婚外情的终结》

莫里斯·本德里克斯只是想知道——急切地、嫉妒地——他的情人莎拉在忙些什么。1944年6月的那个晚上,他们睡在一起,纳粹轰炸了伦敦,现在距离现在已经快两年了。之后,莎拉一言不发地结束了他们四年的恋情。这本书令人愉悦的曲折情节引人入胜——本德里克斯甚至在莎拉的丈夫亨利的建议下雇佣了一名私人侦探,在她频繁失踪的时候跟踪她。但别搞错了:格林的主题是最痛苦的爱情。本德里克斯的相思病被准确地观察到,他“满怀希望地”等着莎拉的电话,夜晚变得难以忍受——“幕布拉开,戏剧开始:总是同样的戏剧,莎拉做爱,莎拉和X,做着我们一起做过的同样的事情,”格林写道。小说中最精彩的情节出现在我们最终发现莎拉去过哪里的时候。从另一个角度来看,这种关系的误解几乎变得令人难以忍受的尖锐,而爱,伴随着它的狂喜和痛苦,承担了所有宗教经验的横扫。——切尔西·列

从我们的列表中:最适合心碎的书


下周外出